die Marathonprozesse gegen die Volkermorder organisieren, in
denen minutids nachvollzogen und daran erinnert wird, was sie
getan haben, weswegen wir sie anklagen und warum sie nicht in
Freiheit und auch nicht in Hausarrest sein diirfen. Aus der glei-
chen Perspektive konnten wir die Notwendigkeit erkennen, dafiir
zu sorgen, dass es fiir Frauenmorder, Vergewaltiger sowie die bru-
talen und gewalttitigen Unterstiitzer der patriarchalen Ordnung
keine Straffreiheit geben darf.

Nunca Mds und Ni Una Menos sind Teil des kollektiven Bewusstseins
im Kampf gegen die Straffreiheit und die vielen Formen patriar-
chaler, kapitalistischer und kolonialer Gewalt. Diese Uberlegungen
stelle ich an einem 24. Mirz an, um zu sagen, dass manche
Kiampfe nicht nur ihre eigenen Ziele erreichen, sondern darii-
ber hinausgehen und dazu beitragen, ein neues Bewusstsein und
neue Kampfe hervorzubringen. Von daher ist das Erinnern kein
Thema der Vergangenheit, sondern eines der Gegenwart und vor
allem der Zukunft.

Fﬁr viele Miitter von Verschwundenen war es kein einfacher
Gang, die Suche zu beginnen und Tausende Male mit einem Foto
ihres Sohnes oder ihrer Tochter in der Hand zu fragen: Wo sind
sie? Es war kein einfacher Weg, sich kreuz und quer im ganzen
Land mit anderen zu treffen und zusammenzuschlieflen. Es war
nicht einfach, mit so vielen Liigen und Fallstricken konfrontiert
zu werden. Einige organisierten sich als Madres, als Miitter der
Plaza de Mayo oder mit den Namen anderer Plitze, auf denen
sie sich trafen (wie Plaza 25 de Mayo in Rosario zum Beispiel).
Andere organisierten sich als Angehorige von Verschwundenen
und politischen Gefangenen. Andere organisierten sich nicht, aber
machten sich auf die Suche, und in einigen Fillen suchen sie bis
heute Spuren ihrer Angehdrigen und fordern Gerechtigkeit. Oft
sieht man sie bei Prozessen gegen irgendeinen Volkerméorder im
Gericht, wo sie sich aufmerksam Notizen machen, um zu sehen,
ob sich irgendeine neue Spur ergibt.

Die Miitter, die spater zu Madres der Plaza de Mayo, zu Angehdrigen
von Verschwundenen oder zu Menschenrechtsgruppen in Dorfern
und Provinzen wurden, haben nicht nur grundlegende Schritte fiir
den Aufbau dieses Nunca Mds unternommen. Ihre Erfahrungen dien-
ten spater dazu, andere Kimpfe gegen Straflosigkeit und Gewalt zu
unterstiitzen. So ist es nicht verwunderlich, einige der Madres zusam-
men mit den Angehorigen von Luciano Arruga zu sehen (der mit
16 Jahren nach einer Verhaftung , verschwand” und Jahre spiter tot
aufgefunden wurde) oder mit der Mutter von Santiago Maldonado
oder von Rafita (Rafael Nahuel, der am Tag der Beerdigung von
Santiago im November 2017 ebenfalls in Patagonien von der Polizei
erschossen wurde) oder mit Miittern von Opfern des Gatillo Fdcil
(siehe ila 417) oder mit den Frauenorganisation Madres del Dolor
(Leidende Miitter) oder Mujeres de Negro (Frauen in Schwarz).
Bewegend war das Treffen der Mitbegriinderin der Madres, Nora
Cortifias, mit den Miittern der Mddchen, die in Guatemala beim
Protest gegen die Bedingungen in einem Heim verbrannten, oder
das von Mirta mit den Miittern und Angehorigen der Opfer der
staatlichen Verbrechen in Kolumbien. Wir haben erlebt, wie sich
verschiedene Madres mit anderen Miittern in Kurdistan, Paldstina,
Ayotzinapa und verschiedenen anderen Ecken der Welt getroffen ha-
ben, um ihre Erfahrungen mit der Suche und der Auseinandersetzung
mit der Verzweiflung auszutauschen. Von ihnen haben wir gelernt,
dass keine fiir sich allein kimpft, dass die Kimpfe immer kollektiv
sind, unabhdngig davon, ob wir uns dieser historischen Dimension
bewusst sind oder nicht. m

Ubersetzung und Bearbeitung: Alix Arnold
Originalartikel: www.marcha.org.ar/
un-24-de-marzo-internacionalista-feminis-
ta-hasta-la-libertad-siempre

Vier Tage vor der Heiligsprechung Oscar Romeros,
des 1980 ermordeten Erzbischofs von San Salvador,
am 14. Oktober 2018 (vgl. Artikel in diesem Heft),
hat Papst Bergoglio bei der Mittwochsaudienz auf
dem Petersplatz gegen Abtreibungen gewettert.
Fur alle, die in El Salvador und auf der Welt gegen
das absolute Abtreibungsverbot in diesem Land
kampfen, ein Schlag ins Gesicht. Fiir alle, die in
Papst Franziskus einen Reformer sehen, eine herbe
Enttauschung. Im vergangenen Januar haben wir im
Frauengefangnis von llopango Frauen besucht, die
nach Schwangerschaftskomplikationen verhaftet
und wegen ,heimtiickischen Mordes” zu langjahri-
gen Haftstrafen verurteilt wurden.

D voN EpuArD FRriTscH
ie Agrupacion Ciudadana por la Despenalizacion del Aborto

Terapéutico, Etico y Eugenésico ist eine Biirger*innenbewegung,
die sich seit ein paar Jahren dafiir einsetzt, dass therapeutische,
ethische und eugenetische Abtreibungen entkriminalisiert wer-
den. So kompliziert der Name der Organisation ist, so brutal ein-
fach ist der Grund fir ihr Entstehen. In El Salvador herrscht ein
gesetzlich fixiertes und in der Verfassung verankertes absolutes
Abtreibungsverbot, das so hart wie in nur wenigen Landern der
Welt ist und erbarmungslos durchgesetzt wird. Die Agrupacion
kampft dafiir, dass Abtreibungen moglich sein miissen, wenn Leib
und Leben der Frau in Gefahr sind, wenn die Schwangerschaft
Ergebnis einer Vergewaltigung war oder wenn der Fotus nicht
iberlebensfihig ist. Ohne in juristische Details eintauchen zu
wollen, sind das genau die drei Fille, die in der salvadorianischen
Verfassung von 1974 den Frauen ein Recht auf Abtreibung einraum-
ten. In den Jahren 1997/1998, unter der ARENA-Prisidentschaft
von Armando Calderén Sol, der Regentschaft des Opus Dei-Erz-
bischofs Fernando Sdenz Lacalle und mit einer Fraktion von 27
FMLN-Abgeordneten im 84-kopfigen Parlament wurde das abso-
lute Abtreibungsverbot in das Strafgesetzbuch geschrieben. Ein
Jahr spater wurde Artikel 1 der Verfassung gedndert: ,El Salvador
erkennt als menschliche Person jedes menschliche Wesen vom
Augenblick der Empfingnis an.”

Mit dem Ziel, das Strafgesetzbuch neuerlich zu reformieren, ladt
die Agrupacion ausliandische Besucher*innen und Journalist*innen
dazu ein, die wegen ,heimtiickischen Mordes” oder Abtreibungin
Tllopango einsitzenden Frauen zu besuchen. Die Besuchserlaubnisse
stellt das Justizministerium eher sparsam aus. So ergab es sich, dass
wir im Kielwasser des Gruner & Jahr-Journalisten Jan Christoph
Wiechmann in das Frauengefingnis kamen.

Unsere Besuchserlaubnis galt fiir Salvadora Carolina Diaz Rivas,
Mayra Verénica Figueroa Marroquin und Teodora del Carmen
Véasquez de Saldana. Reporter Wiechmann konzentrierte seinen
Besuch auf Alba Lorena Rodriguez Santos (seine Reportagen sind
in der Mai-Ausgabe von GEO beziehungsweise am 18. August
2018 im Stern erschienen). Uns begleitete Dennis Mufioz, der
Rechtsanwalt der Agrupacion.

Er begriifit in einem der Innenhofe, in den wir gut gefilzt ge-
langt sind, zunichst Glenda, die in Handschellen gelegt ist,
weil sie zuvor an einer Schldgerei beteiligt gewesen ist. Sie war-
tet auf Strafminderung von 30 auf 15 Jahre. Salvadora, die seit
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neun Jahren einsitzt und die Wiechmann als , diirre, fahle Mutter
zweier Kinder” beschreibt, wie es sich fiir eine Illustrierte gehort,
wollte keinen Besuch. Wihrend wir auf Mayra warteten, erzahlt
uns Rechtsanwalt Mufoz, dass Maria Teresa, die inzwischen ent-
lassen worden ist, nach Schweden gegangen ist, Cristina in die
USA, wihrend Guadalupe versteckt in El Salvador lebt und kei-
ne Arbeit hat.

Die Frauen, die im Gefingnis wie draufSen als ,Kindsmorderinnen”
angegriffen werden, kommen aus armen Orten, die meist von Maras,
kriminellen Banden, kontrolliert werden. Dorthin kénnen sie meis-
tens nicht zuriick. Auch bleiben Frauen, die begnadigt worden sind
oder Strafminderung erhalten haben, vorbestraft. Und Vorbestrafte
bekommen auch in El Salvador nur selten Arbeit.

Dann kommt Mayra, seit 15 Jahren unschuldig hinter Gittern. Sie
ist aufgeraumt und sagt zur BegriifSung: , Ich bin gliicklich. In zwei
Monaten komme ich frei, es ist alles vorbereitet. Die Freundin,
die mich aufnehmen wird, wohnt nur 15 Minuten von hier ent-
fernt.” Mayras Familie aber lebt ganz im Westen des Landes, un-
weit der guatemaltekischen Grenze, in einem versteckten Weiler.
Aus Sicherheitsgriinden wird sie auf keinen Fall dorthin gehen.
Uberdies weifl die Familie nicht, was aus ihr geworden ist. ,Ich
hoffe, dass Mama und Papa noch leben.” Den letzten Besuch der
Eltern hat Mayra vor acht Jahren gehabt. Thre Telefonnummer
hat sie nicht mehr; der Zettel mit der Nummer wurde ihr bei ei-
ner Zellendurchsuchung weggenommen. Vom Leben im Knast
erzdhlt sie: ,Als ich ins Gefangnis kam, safen Mitglieder der ver-
feindeten Banden M18 und MS hier noch gemischt, stindig sind
sie sich an die Gurgel gegangen. Jetzt sind sie getrennt, aber es
gibt hier immer noch viel Streit. Ich arbeite in der Kiiche oder
in der Bickerei, wenn es Arbeit gibt, sticke, hikle und néhe ich
auch kleine Kissen. Klar, wenn ich rauskomme, muss ich mir als
erstes eine Arbeit suchen. In der Kiiche ist es eklig, das Essen ist
schlecht, der Kaffee ist so stark jodiert, dass man ihn nicht gerne
trinkt. Und weil es wenig Wasser gibt, ist es nicht weit her mit der
Hygiene. Trinkwasser in Flaschen kann man kaufen, einen Liter
fiir 2,50 US-Dollar, wenn man die dann hat.

Glenda,
Mayra,
Teodora,
Salvadora
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Ein Besuch im
Frauengefdngnis
Ilopango in El Salvador

Um 5.30 Uhr miissen wir antreten zum Abzdhlen, um sechs Uhr
gibt es Frithstiick, um zehn Uhr Mittagessen, um 13.15 Abendessen
und um 17.30 Uhr ist Einschluss. Wir sind 24 in meiner Zelle, aber
es gibt nur vier Feldbetten; also schlafen wir meistens auf dem
Boden. Wir sind um die 3000 Frauen hier, aber das Gefingnis ist
fiir 400 ausgelegt. Es gibt einen Arzt und drei Krankenschwestern.
Ich gehore der Kirche Iglesia Elim an, aber es gibt auch La Luz del
Mundo und den Taberndculo Biblico Bautista.' Fine Kapelle ha-
ben nur die Katholiken. Man kann hier zur Schule gehen, aber das
gefillt mir nicht. Als Kind bin ich bis zur sechsten Klasse gekom-
men. Fernsehgerite, Radios und Kassettenrekorder sind hier nicht
erlaubt; alle drei Monate gibt es in der Knastbiicherei einen Film.”

Und Mayras Fall? Mit zwolf Jahren fing sie an, als Hausmédchen
zu arbeiten. Der Neffe der Hausherrin vergewaltigte sie mehr-
mals. Reporter Wiechmann zitiert sie in GEO (Mai 2018) mit
den Worten: ,Mein einziges Mal mit Mannern, bis heute. Ich
will auch nie mehr einen.”

Eine Schwangerschaft konnte nicht ausbleiben; sie endete aber
mit einer Fehlgeburt. In der Notaufnahme wurde sie denun-
ziert, dann sofort verhaftet und alsbald zu 30 Jahren Haft ver-
urteilt wegen Mordes an ihrem Embryo. In Berufung wollte sie
nicht gehen, weil sie sich eine zweifache Verurteilung nicht an-
tun wollte. Ihr Vorbild Teodora, die aus derselben Gegend im
Westen des Landes stammt, hat es im Dezember 2017 gemacht
und musste die Unerbittlichkeit von Staatsanwaltschaft und
Gericht erneut erleben. Die Agrupacion erkimpfte fir Mayra
Strafminderung, sodass sie am 18. Mirz 2018 nach 15 Jahren
Haft entlassen wurde.

Inzwischen ist Teodora gekommen. Mayra verabschiedet sich und
Teodora freut sich, dass wir frith gekommen sind, denn sie will an
diesem Tag noch zum Unterricht. Die beiden sind aus benachbar-
ten Stddtchen, beide 35 Jahre alt. Sie teilen auch die gemeinsame
Erfahrung von Leid, Demiitigung und Ungerechtigkeit. Doch die
beiden Frauen konnten nicht unterschiedlicher sein. Mayra hat
die Schule noch nie gefallen, Teodora geht begeistert hin und hat
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im Knast auch schon das Abitur gemacht. Demnichst wird die
National-Uni in das Frauengefingnis kommen und Teodora hat
sich bereits eingeschrieben. Wenn sie rauskommt, will sie zuerst
bei ihrer Schwester, die auf der anderen Seite von San Salvador
eine Bickerei betreibt, arbeiten, um moglichst bald studieren zu
konnen: Jura, Englisch und digitale Fertigkeiten.

Wihrend Mayra nicht weif}, ob ihre Eltern in Atiquizaya noch
leben, will Teodora auf jeden Fall nach Tacuba zuriick, zu ih-

El Salvador: Briefaktion fiir die Freilassung
von Imelda Cortez Palacios

m 12. November
018 steht erneut

ein Opfer des totalen
Abtreibungsverbotes in El
Salvador vor Gericht. Am
12. November beginnt
der Prozess gegen Imelda
Cortez Palacios. Thr wird
~schwerer Mordversuch
vorgeworfen.
Imelda Cortez Palacios,
heute 20 Jahre alt, lebte
mit ihrer Familie in extre-
mer Armut auf dem Land.
Imelda wurde seit ihrem
12. Lebensjahr von ihrem
Stiefvater sexuell missbraucht und wurde schwanger. Eine DNA-
Untersuchung beweist die Vaterschaft des Stiefvaters. Imelda wuss-
te nicht, dass sie schwanger war, weil sie wahrend der ganzen Zeit
weiterhin Blutungen hatte, auch das konnte nachgewiesen werden.
Am 17. April 2017 gebar sie eine Tochter, zuhause auf der Latrine,
wo das Baby dann auch unverletzt gefunden wurde. Nach der Geburt
kam Imelda ins Krankenhaus, wo sie sofort unter dem Vorwurf des
versuchten schweren Mordes an ihrem Neugeborenen verhaftet wur-
de. Seitdem ist sie in Haft. Der Richter in Jiquilisco hat nun ent-
schieden, ein Verfahren gegen Imelda zu er6ffnen, obwohl es kei-
nerlei Beweise dafiir gibt, dass sie ihrem Baby etwas antun wollte.
Die El-Salvador-Koordinationsgruppe von amnesty international ruft
zu Briefen an den salvadorianischen Generalstaatsanwalt auf, mit der
Bitte die Anklage fallen zu lassen. Ein Musterbrief in Deutsch und
Spanisch findet sich unter https://www.ai-el-salvador.de/abtreibungs-
verbot.html. Dort gibt es auch weitere Infos zum Fall und der Arbeit
von amnesty international zu den wegen Schwangerschaftsabbriichen
angeklagten und verurteilten Frauen in El Salvador.

#SalvemosAlmelda
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ren Eltern und vor allem zu ihrem Sohn Angel, der mittlerwei-
le 14 Jahre alt ist. Seit drei Jahren hat sie ihn nicht gesehen, weil
Familienbesuche nur am Freitag gestattet sind und Angel immer
freitags Schule hat. ,Ich mochte weiter mit meinen Eltern leben,
seinen Grofleltern”, sagt Teodora, ,und ich werde ihm immer
helfen. Er ist schon in der 9. Klasse und hat Lust, Abitur zu ma-
chen. Frither hatte ich keine Zeit, an mich zu denken, habe fiir
den Augenblick gelebt. In den fast elf Jahren, die ich hier verbracht
habe, habe ich Zeit gehabt nachzudenken.”

Rechtsanwalt Dennis, der in der knappen Zeit mit so vielen
Gefangenen sprechen will wie moglich, gesellt sich zu uns. Teodora

1) Neopfingstkirchen

erwihnt einen Schriftsatz des Obersten Gerichtshofes (CSJ), den
der Rechtsanwalt sofort sehen mochte. Die Lektiire elektrisiert ihn,
denn es ist der Beschluss des CSJ, Teodora Strafminderung zu ge-
wihren, und zwar auf ein Drittel der Strafe. Dieses Drittel hat sie
bereits abgesessen. Jetzt fehlt nur noch das Entlassungsschreiben
des Justizministeriums und Teodora wird eine freie Frau sein.

So geschieht es dann wenig spdter auch. Vor den Toren des
Gefingnisses erwarten sie ihre Eltern, Sohn Angel, die Leute von
der Agrupacion und die Medien. Die in der Warteschlange stehen-
den Familienangehorigen brechen in Applaus aus. Bei unserem
Besuch, einen knappen Monat davor, hielt die Begeisterung von
Rechtsanwalt Dennis an, denn zum ersten Mal hat der CSJ nicht
einfach ,zu Gunsten der Verurteilten” entschieden, sondern fest-
gelegt, dass die Strafe auf ein Drittel reduziert wird. ,Das ist phan-
tastisch, das ist ein Prazedenzfall.” Teodora hat zunichst keine
Zeit, sich zu freuen, denn sie mochte weiter erzdhlen. ,Zu Hause
bin ich nur drei Jahre in die Schule gegangen. Auf der Suche nach
Arbeit bin ich nach San Salvador gekommen und habe in einer
Cafeteria auch was gefunden. Mir war klar, dass das Leben nicht
nur rosig sein wird.”

Wie sie von diesem bescheidenen Leben in die Holle von [lopango
kam, schildert Wiechmann in der zitierten GEO-Ausgabe so: ,Eine
Woche bevor ihre Tochter auf die Welt kommen sollte macht sich
die Putzfrau Teodora Visquez, 24, Mutter eines vierjahrigen Jungen,
auf den Weg zu einem Krankenhaus in San Salvador. Sie hofft auf
einen Termin in der Gynikologie, um den Gesundheitszustand
ihres Babys untersuchen zu lassen ... Und tatsdchlich entern an
jenem Julitag im Jahr 2007 bewaffnete Banditen der Straf}engang
Mara Salvatrucha den Bus der Linie 4 ... Einer tritt Teodora in
den Bauch . Dennoch geht sie weiter putzen . Drei Tage nach dem
Uberfall ist sie gerade dabei, die Schultoilette zu putzen, als ihr
schummrig wird. Sie ruft einen Notarzt, ... doch der trifft nicht
ein. Teodora verliert das Bewusstsein. Als sie irgendwann wieder
zu sich kommt, erblickt sie eine Blutlache und zwei Polizisten
und erhilt die schlimmste Nachricht, die eine Mutter bekom-
men kann. Thr Kind ist tot. Die Polizisten nehmen sie fest und
fithren sie in Handschellen ab . Am Tag darauf schreiben die gro-
flen Zeitungen: Illegale Abtreibung! Wieder eine Babymorderin
gefasst! ... Ein halbes Jahr spiter ... steht Teodora Visquez vor
Gericht. Das Baby wurde erstickt, bezeugt der Pathologe. Teodora
selbst wird nicht angehort, entlastendes Material nicht zugelas-
sen. Das Urteil der Richterin lautet: 30 Jahre Haft wegen heimtii-
ckischen Mordes.”

Knapp zehn Jahre spiter erzihlte uns Teodora weiter. ,Als ich hier
ankam, dachte ich, jetzt ist alles vorbei. Dann habe ich angefan-
gen zu arbeiten. Meine Schwester Ceci kommt jeden Monat und
ich arbeite praktisch dafiir, dass sie kommen kann. So vergeht
mir die Zeit. Ich halte mich beschiftigt. Von 8 bis 16 Uhr studie-
re ich, um mein Abitur zu machen. In unserer Zelle sind wir 22
Frauen. Es gibt auch welche mit 70 Gefangenen. Die Mehrheit
schlift auf dem nackten Boden nur manche haben eine Matratze.
Es gibt einen einzigen Wasserhahn fiir alle und alles, Trinken,
Waschen, Putzen. Das Essen ist eintonig, jeden Tag Bohnen,
Tortillas, Reis, Kochbananen, Kise, immer dasselbe, manchmal
zerrupftes Hihnchenfleisch. Es ist jodiertes Fertigessen.” Und es
kommt aus einer Grof3kiiche der Familie Miranda, die oben am
Vulkan von San Salvador auch ein wunderschones Restaurant be-
treibt. Vielleicht konnen wir beim néachsten Besuch mit Teodora
dort hingehen. Und vielleicht kommt Mayra dann auch mit. m

Der Besuch im Frauengefangnis von llopango fand am 18. Januar 2018

im Rahmen einer kleinen Kaffeedelegation statt.



