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AUSWEGLOS: ALS TRANS-FRAU GEFANGEN ZWISCHEN DEN BANDEN EL
SALVADORS UND DEM AMERIKA VON PRASIDENT TRUMP

Von Josefina Salomon, Media Manager fiir Amerika bei Amnesty International
15. Januar 2018, 09:00 UTC

Als die 25-jahrige Cristel* eines Morgens im April 2017 aufwachte und auf dem Boden eines eiskalten
2x2-Meter-Zimmers lag, ihre Kleidung stank, weil sie nicht gewaschen worden war, ihr Magen wegen
einer Diat aus drei Burritos pro Tag brannte und ihre Augen schmerzten, als sie sich nach nach
natirlichem Licht und Luft sehnte, unféhig war mit jemandem zu reden, nicht wusste, was die Zukunft
flr sie bereit hielt, da dachte sie, dass sie den tiefsten Punkt ihres Lebens erreicht hatte.

Acht Tage zuvor war Cristel von der US-amerikanischen Einwanderungs- und Zollbehérde (Immigration
and Customs Enforcement Agency) in Tijuana verhaftet und ins Otay Mesa Haftzentrum in San Diego,
Kalifornien, gebracht worden. Sie wurde in Einzelhaft ggnommen. Ohne Erklarung.

An jenem kalten Morgen vergaB sie beinahe die extreme Gewalt, die ihr Leben in ihrem Heimatland EI
Salvador bestimmt hatte.

Die scheinbar endlosen Morddrohungen, die sie nachts wach hielten, die unvorstellbar hohen
Erpressungen, so dass sie kein Geld fiir den Kauf von Lebensmitteln hatte, die Kugel, die ihren Freund
nur wenige Monate zuvor getétet hatte. Alles Begriindungen, warum sie wusste, dass ihr Aufenthalt in
El Salvador mit Selbstmord gleichzusetzen war.

Sie dachte, sie hatte das Ende erreicht. Dass nach fiinf Jahren auf der StraBe keine Optionen mehr fir
sie (brig blieben. Dass es nirgendwo sonst einen Ausweg gab. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen,
dass sie gezwungen sein wiirde, nach El Salvador zuriickzukehren, in das Leben, vor dem sie so sehr
Angst hatte.

Wir trafen Cristel ein halbes Dutzend Mal iber einen Zeitraum von anderthalb Jahren. Zuerst in ihrer
Heimat EI Salvador, dann in Mexiko und an verschiedenen Orten dazwischen. Jedes Mal wurde ihre
Geschichte beunruhigender. So sehr, dass wir uns fragten, wie ein Mensch so viel Gewalt und
Unsicherheit ertragen konnte.

Angst, Erschépfung und Frustration manifestieren sich in vielerlei Hinsicht. Es gibt die kérperlichen
Veranderungen, die Gewichtsabnahme, die dunklen Kreise um ihre Augen, die sich jedes Mal, wenn wir
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Cristel trafen, immer weiter vergréBerten. Die scheinbar unaufhaltsamen Tranenausbriiche,
unvorhersehbarer in jedem unserer Gesprache. Die Wochen des Schweigens und der unbeantworteten
WhatsApp-Nachrichten, lieBen uns oft fragen, ob ihr etwas zugestoBen sei, ob sie getdétet worden sei.
Die offenen Fragen jedes Mal, wenn wir miteinander sprachen — wobei die Frage "Was wird mit mir
passieren?" immer wiederkehrte.

© Sergio Ortiz / Amnesty International

Leben in der Hauptstadt des Mordes

Es ist ein merkwiirdiges Gefiihl, das einen bei einem Spaziergang durch die StraBen von El| Salvadors
Hauptstadt San Salvador Gberkommt. Trotz einer der héchsten Mordraten der Welt - 81,2 pro 100.000
Einwohner im Jahr 2016, nach offiziellen Angaben weit (iber dem globalen Durchschnitt - ist Gewalt
irgendwie hinter dem geschéaftigen Treiben einer zentralamerikanischen Metropole verborgen.

»In der einen Minute ist es ruhig und in der nachsten werden Menschen direkt vor Thren Augen getotet.
So funktioniert es", sagte mir einmal ein Taxifahrer.

Jede Nachbarschaft wird von einer kriminellen Bande kontrolliert, die lokal als Mara bekannt ist. Eine
Moglichkeit, die Bevdlkerung zu kontrollieren, ist Erpressung - kraftige "Steuern”, die Privatpersonen
und Unternehmen zahlen muissen. Das Versdumnis einer Zahlung kann ein Todesurteil bedeuten.

Cristel haben wir im Marz 2016 zum ersten Mal getroffen.

Die Fahrt zu ihrem Haus, in einem der gewalttatigsten Viertel der Stadt, erforderte einige Planung.
Zuerst mussten wir einen Fahrer finden, der uns dorthin bringen wollte, und dann im Voraus einen
Notfallplan vereinbaren.
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Wir reisen in einem Team von zwei Personen, Reporter und Fotograf, wobei die Autoscheiben immer
offen sind. Lokale Bandenmitglieder wollen genau sehen, wer in ihrem Gebiet ein- und ausgeht, und sie
mdgen keine Fremden.

Der Fahrer wartete an der Tir auf uns, der Motor lief an. Wir hatten nicht mehr als 30 Minuten.

Cristel begriiBte uns mit einem breiten Lacheln in ihrem Haus. Kirzlich war sie mit ihrem Freund
Daniel* in ein kleines, aber gemitliches, farbenfrohes Zimmer im vorderen Teil eines alten Hauses
eingezogen. In einer Ecke befanden sich Cristels Werkzeuge - eine Reihe von Birsten, Haarnadeln und
Nagellacken. Das Paar war gliicklich, obwohl es effektiv im Eingangs- und Flurbereich fiir alle anderen
Bewohner des Hauses schlafen musste.

Und das ist nicht die einzige Not, der sie ausgesetzt waren.

Obwohl Cristel in einem Schénheitssalon arbeitete und 5 Dollar pro Tag verdiente, hatte die Mara sie
gezwungen, 35 Dollar pro Woche zu zahlen.

"Wie soll ich so viel Geld bezahlen?" fragte sie. ,,Ich habe gesehen, wie Menschen getdtet wurden,
nachdem sie die Erpressung nicht bezahlt haben. Wir kdnnen das nicht mal der Polizei melden, weil sie
mit den Gangs zusammenarbeiten. In El Salvador zu leben, ist Folter."

Aber das Leben war nicht immer Folter.

Cristel wuchs als gliickliches Kind in San Salvador auf. Sie hatte immer gewusst, dass sie eine Frau ist.
Als sie die High School beendet hatte, entschied sie, dass das Tragen der Kleidung, in der sie sich
wohl fuihlte, nicht ausreichte. Sie lieB ihr Haar wachsen, nahm Hormone, begann Make-up zu tragen
und anderte ihren Namen. Sie sagt, dass ihre Familie sie immer unterstiitzt hat.

Aber als Trans-Frau in El Salvador zu leben, war nicht einfach. Gangs sind zutiefst frauenfeindliche
Organisationen. Fir sie wird der Angriff auf eine Trans-Frau oft als Abzeichen der Ehre angesehen.

Die zivilgesellschaftliche Organisation COMCAVIS TRANS registrierte zwischen Januar und September
2017 in EI Salvador 28 schwere Angriffe auf Trans-Personen, die meisten davon Morde.

Als ein ortliches Bandenmitglied, das versucht hatte, Cristel davon zu iberzeugen, mit ihm
auszugehen, merkte, dass sie eine Trans-Frau war, ein paar Jahre bevor wir sie trafen, wurde die
Situation schnell brenzlig. Sie sah sich mit Mobbing und Drohungen konfrontiert, gefolgt von
Erpressung und Angriffen. SchlieBlich erhielt sie 24 Stunden Zeit, um das Land zu verlassen.

,Er sagte mir, wenn ich nicht gehe, bringt er mich um. Er gab mir nur Zeit, zwei Garnituren Kleidung
zum Wechseln zu packen und eine Reise ins Unbekannte anzutreten. Ich musste aus dem einzigen
Grund gehen, dass ich eine Trans-Frau bin", sagt Cristel.

Die Gefahren der Flucht

Als wir sie kennen lernten, hatte Cristel El Salvador bereits zweimal verlassen.

Das erste Mal war 2014. Sie schaffte es bis in die USA, kam aber zurlick, als ihre Mutter schwer
erkrankt war. Die Freundin, mit der sie gereist ist, lebt jetzt in den USA.

Die Reise dorthin war traumatischer, als sie es sich je hatte vorstellen kénnen.

Zusammen mit einer Freundin, die ebenfalls von Bandenmitgliedern bedroht wurde, iberquerte sie den
flachen Fluss nach Mexiko und rief ein Taxi zur Grenzstadt Tapachula. Von dort wollten sie weiter nach
Mexiko-Stadt, dann nach Tijuana an der US-Grenze, Uber die sie sich in Sicherheit bringen wollten.
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© Sergio Ortiz / Amnesty International
Aber Tapachula ist die Art von Ort, an dem die besten Plane scheitern kénnen.

»Ich begann mir Sorgen zu machen, als das Taxi uns durch dunkle StraBen fuhr", erklart Cristel. Bald
merkte sie, dass sie entfihrt wurden.

Cristel - No safe'place
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Die beiden Frauen wurden in ein verlassenes Haus gebracht, ausgeraubt und mehrere Tage lang sexuell
missbraucht. Eines Nachts, als ihre Entflihrer betrunken waren und vergaBen, die Tur abzuschlieBen,
entkamen sie. Eine Frau, die sie auf der StraBe fand, brachte sie zu einer 6rtlichen Polizeistation.

Die polizeilichen Ermittlungen wurden nie weiterverfolgt. Nach drei héllischen Monaten in Mexiko
kehrte Cristel nach EI Salvador zuriick.

Nirgendwo ist es sicher

Als Cristel Daniel traf, hoffte sie, dass es endlich besser werden wiirden. Sie waren zusammengezogen
und das Bandenmitglied, das sie bedroht hatte, war im Geféngnis. Aber diese Frist dauerte nicht lange.

Das Bandenmitglied fing bald an, Geld aus dem Geféangnis heraus zu erpressen. Dies scheint eine
gangige Praxis zu sein.

Anfang 2017 reichte ihr Job im Schdénheitssalon nicht mehr aus, um die monatliche "Steuer" zu
bezahlen. Sie hatte keine andere Wahl, als nachts auf der StraBe zu arbeiten.

Erpressungsraten flr Sexarbeiter sind notorisch hoch. Sie wurde auch wiederholt von Banden
angegriffen. Als sie zur Polizei ging, merkte sie, dass sie zusammenarbeiteten. Sie fihlte sich
gefangen.

Aber sie ahnte nicht, was als nachstes passieren wiirde.

Im Februar 2017 tétete die Mara Daniel. Er wurde am helllichten Tag auf der StraBe erschossen. Er
hatte Drohungen von den Banden erhalten, die sagten, sie wiirden ihn téten, wenn er Cristel nicht
verlasst.

"Du bist der Nachste", sagte ihr eine Stimme auf ihrem Handy, einige Tage nachdem Daniels Leiche
gefunden worden war. "Du weiBt ganz genau, dass du zwei Kugeln verdient hast, weil du uns nicht
bezahlt hast."

Cristel konnte nur versprechen, zu zahlen.

Sie hat genug Geld flr einen Monat zusammenbekommen. Ihre Mutter versuchte dann, Geld zu leihen,
um fir den folgenden Monat zu zahlen, aber sie war nicht in der Lage, alles zu bekommen, was sie
brauchte.

Als Cristel zur Polizei ging, um die Situation zu melden, sah sie einen Beamten, der mit einem der
Manner sprach, die sie bedrohten.

Cristel hatte keine Wahl mehr. Es war an der Zeit, wieder zu gehen.

Eine endlose Reise

Als nachstes trafen wir Cristel in Tapachula - dem Ort, an dem sie drei Jahre zuvor entfiihrt und sexuell
missbraucht worden war. Der letzte Ort auf Erden, an dem sie sein wollte.

Sie steht im Einwanderungszentrum der Stadt Schlange mit Mannern, Frauen und Kindern aus ganz
Mittelamerika, aber auch aus Landern wie Kuba, Haiti, Indien und Bangladesch.

Sie kommen morgens und abends und versuchen, die mexikanischen Behérden davon zu Uiberzeugen,
dass sie die Chance verdienen, als Fliichtlinge im Land zu bleiben oder zumindest ein einjahriges
humanitares Visum zu erhalten - Mexikos voriibergehende Loésung fir eine sich zuspitzende
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Es ist nur ein paar Monate her, seit wir Cristel das letzte Mal gesehen haben, aber ihr Aussehen hat
sich verandert. Sie sieht erschépft und hager aus.

»Ich habe das humanitare Visum bekommen", erklart sie, mit dem Mangel an Aufregung, der dadurch
entsteht, dass man sich nicht sicher fihlt.

Als wir bei Cristels Haus ankommen - ein kaum mobliertes Zimmer in einem sicheren Bereich von
Tapachula - bricht sie in Tranen aus.

»lIch muss jetzt gehen", sagt sie, ihre Hande zittern und ihr Gesicht wird von Angst verzerrt.

»Ich habe einige der Jungs von der gleichen Mara gesehen, die mich in El Salvador bedroht hat. Ich
kann hier nicht bleiben."

Cristel war von einem jungen Mann angesprochen worden, den sie im zentralen Park der Stadt
erkannte, wo sich Asylsuchende versammeln.

»Wenn du dachtest, wir wiirden dich nicht finden, dann lagst du falsch. Ich weiB, dass du gekommen
bist, weil du uns nicht bezahlt hast. Wir haben dir viele Chancen gegeben, aber es sieht so aus, als ob
du es nicht verstehst", sagte er zu ihr.

Zuriick zum Anfang

Sobald sie es sich leisten konnte, fuhr Cristel mit einem Bus nach Tijuana Uber Mexico City, dann ber
die US-Grenze.

Doch die politische Landschaft hatte sich verandert, seit Cristel diese Reise 2014 zum letzten Mal
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unternommen hatte. Im Amerika von Prasident Trump ist die Gewahrung von Asyl viel schwieriger
geworden.

Einige Jahre nach ihrer ersten Reise in die USA wurde sie von der amerikanischen Einwanderungs- und
Zollbehorde verhaftet und im Otay Mesa Detention Centre in San Diego, Kalifornien, in Einzelhaft
genommen. Von dort wurde sie in eine andere Haftanstalt in Arizona verlegt, mit Handschellen
gefesselt, in ein Flugzeug gesetzt und in ihren schlimmsten Alptraum zurlickgeschickt.

Cristel zeichnet ihre Zelle im US Haftzentrum.
©Josefina Salomon/Amnesty Internationa

Als Cristel in El Salvador landete, hat ihr niemand Fragen gestellt. Niemand wollte wissen, warum sie
so oft weggegangen war, warum sie Angst hatte, ob sie Schutz brauchte. Die Beamten gaben ihr gerade
mal zwei Pupusas (eine dicke Mais-Tortilla, ein typisches Gericht aus El Salvador) und eine Limo.

Das letzte Mal, als wir Cristel trafen, ist sie in das Haus ihrer Mutter zurlickgekehrt, in die geféhrlichen
StraBBen, zu den unvorstellbar hohen Erpressungen.

»lch dachte, dass Trans-Frauen in den USA respektiert werden. Ich sah, wie einige meiner Freunde
lebten, bevor Trump gewéahlt wurde, aber die Dinge sind nicht mehr so. Sie behandelten mich wie
einen Parasiten, wie einen Kriminellen", erzahlt Cristel.

»Ich bin erschépft davon, dass ich gezwungen werde, fiir das Leben zu bezahlen. Ich méchte
weggehen, aber ich kann nirgendwo hin. Ich arbeite und lebe, um die Erpressung zu bezahlen. Es geht
nur um die Erpressung."

Jedes Mal, wenn sie sich verspatet - auch nur ein oder zwei Tage - wird sie brutal geschlagen.

Cristels Geschichte ist alles andere als eine Ausnahme.
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Die Flichtlingskrise Zentralamerikas manifestiert sich in unzéhligen &hnlichen endlosen Reisen: finf
Schritte vorwarts, zehn Schritte zuriick. Menschen machen die gleiche Reise dutzende Male. Sie
werden deportiert und versuchen es erneut. Es ist Verzweiflung, die sie antreibt.

Cristel verkdrpert eine der meist Gbersehenen Flichtlingskrisen der Welt. Ein Opfer historischer
Diskriminierung, einer gescheiterten Einwanderungspolitik und jetzt einer neuen trumpesken Welt, in
der die Schwachsten als Kriminelle abgestempelt werden, und diejenigen, die ihnen helfen sollen, sind
diejenigen, die Menschen in Gefahr bringen.

»Ich will nicht illegal sein. Ich will einfach nur leben und sicher sein", fordert Cristel.

»Aber sie werden mich umbringen", sagt sie immer wieder und schluchzt, als wére sie auf ihrer eigenen
Beerdigung.

* Namen geandert

Unverbindliche Ubersetzung:

El-Salvador-Koordinationsgruppe

Verbindlich ist das englische Original:

Nowhere to run: The trans woman trapped between El Salvador’s gangs and Trump’s America
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2018/01/nowhere-to-run-the-trans-woman-trapped-between-el-
salvadors-gangs-and-trumps-america/
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